Сайт Виктора 78

Теория неверия

Виктор 78 — Sat, 28 Jan 2012 07:32:54 +0000

Хочу ознакомить вас с теорией неверия. Она довольно проста.

Главный закон — не верить в эту теорию.

Если вы не верите — вы ее придерживаетесь. Если вы верите в эту теорию, значит вы в нее не верите.

Седость

Виктор 78 — Tue, 24 Jan 2012 03:13:37 +0000

Седость уже проникла всюду, седыми стали усы, борода, волосы в носу и подмышками. Милая и беспамятная седина. Во рту – вопросы. В ушах – пунктир секунд. Руки болят. Поясница.

Снег укрывает больницу, деревья и кусты. Воздух полон ожидания и смирения. Но мне тяжело дышится. Легкие разучились высасывать из него жизнь для меня.

Обои стали совсем бесцветными, и я сам нарисовал узоры простым карандашом. Я точил его ножницами. На краю зимы я готов к долгому сну. Но я всё не сплю. Говорят, у меня поврежден таламус. Мне всё равно. Больше меня волнует отопление. Оно то слишком слабое, и мне зябко так, что зубы стучат, то слишком сильное, и я не нахожу себе места, пот бежит по морщинам и чешется.

Сюда помещают чрезмерно много людей. Все они храпят, о, как они храпят! Хор храпов звучит как среднее между церковным органом и брачными песнями кабанов. Мой маленький желудок дребезжит в тон пафосной мелодии. И мой мозг. В особенности таламус.

Новые пациенты всё прибывают. Каждый день в палате на два-три больше. И брань не помогает. Скоро мы будем лежать друг на друге, но, в конце концов, я чувствую, что заселять людей станут в меня. А я в себе не буду. Я не буду вовсе.

Я накрываюсь одеялом и представляю, что сплю. Я стараюсь дышать спокойно. Я представляю, что храп – это раскаты грома и волн. Шторм, я у берега, в палатке. Я представляю, как костер, несмотря на непогоду, горит где-то недалеко. А в соседней палатке мои друзья, которых у меня никогда не было, играют в карты и пьют вино. Они не зовут меня только потому, что не хотят потревожить мой сон. Они знают, что я вижу удивительные сны, в реальности которых сомневаться не приходится.

Так постепенно я умер. Меня похоронили во вчера.

Ветеран

Виктор 78 — Sat, 21 Jan 2012 04:05:25 +0000

По обстоятельствам многим
Мне отрубили ноги.
Стал я куда короче.
Дни коротаю, и ночи –
Чищу свои протезы
Чуть пониже разреза.
Не станцевать без лодыжек.
Не прокатиться на лыжах.
Кеды, носки и брюки
Отдал в хорошие руки.
Раньше на тёплых коленях
Барышень много отменных
Страстно желали елозить,
Нынче – в коляске подвозят.
Но горевать – что толку,
Если на верхней полке
Я помещаюсь в плацкарте,
Среднему в среднем кратен,
И, что уж точно смогу –
Жизнь не прожить на бегу.

Хамелеон

Виктор 78 — Wed, 18 Jan 2012 04:04:19 +0000

Ты читаешь. Нарисованные слова, словно ключи, открывают потайные двери. Хамелеоны. Их много, так много, что вместе они могут менять цвет окружающей меня комнаты, искривлять пространство, перспективу, глубину, смещать стороны света, изгибать оси координат, искажать масштаб, совращать твое настоящее и прошлое. Могут ли они менять твое будущее, если твое будущее – моё прошлое?

Раньше ты хотел быть правильным. Теперь тебя всё чаще посещают мысли, что эти правила правильности - чужие. И ты пишешь. Ты режешь себе ладони и выводишь кровью слова, потому что только так они останутся на стенах этой комнаты чуть дольше, чем мгновение. Я готов тебе помочь. Я – Черный Хамелеон.

Выйдем в коридор. Мы остались на месте, только изменилась комната. Слышишь ли ты искусственное эхо наших шагов? Слышишь ли ты меня? Себя? Ты делишь мысли, дробишь их? Эта мыслерубка не заржавеет, ты пользуешься ею всегда. Ты крутишь ее ручку под одним углом, и одна из мышц на руке сильнее других, а отсутствие мозолей на второй руке подавляет желание сменить ровный ритм движений.

Ступеньки. Вверх или вниз. Безразлично. И забавно, если перила вверх, а ступеньки – вниз. Мимо дверей, за которыми Другой ты. Ты начал уже своими внутренними ушами слышать лишние звуки марша? Эти звуки не в тональности и не в темпе. Мягкие, тихие; но чем дальше, тем яснее становится, что оглушающий марш – шум. Музыка спрятана. Сейчас ты слушаешь ее, но какой ошибкой будет назвать это величайшим откровением и остановиться на этом! Идем дальше.

Мы с тобой добрались до выхода. Разумеется, мы не выходим, просто комната расширяется. Вот, выбирай, что надеть… Тут очки и контактные линзы любого цвета. Беззвучный смех – это улыбка хамелеона. Смотри во все стороны. Со временем научишься. Теперь танцуй под музыку, которую слышишь, так, чтобы никто не видел. Следи за дыханием, пульсом, ногами партнерши. Да! Нужна партнерша. Ее не нужно искать. Нарисуй ее. Где угодно, главное - не внутри себя…

Была легенда, согласно которой звезды – глаза (в некоторых вариантах – слёзы) ушедших Хамелеонов. Чушь. Звезды нарисованы на сетчатке твоих глаз. Существует еще не один Другой ты, который не видит звезд из-за того, что глаза его пусты. Ему не помогут контактные линзы, очки, монокли, бинокли, подзорные трубы и космические перелеты. Носи звезды с собой, никому не продавай и даже не дари. Иначе начнешь чернеть, впитывать черное вокруг, как промокашка.

Смотри сквозь зеркало. Трать сны с оглядкой. Меняй окрас за полтакта до сильной доли. Если тонешь – тони до дна. Нет ничего стыдного. Но не забывай однако надевать стыд, когда того ждут. Будь стеной, листом, небом, осенью, любовью, поэзией, другом, калейдоскопом, стрекозой, ненавистью, камнем, травой, страхом, страстью, правилом. Словом, будь собой. Будь словом. Будь ключом, мыслью. Майским вечером. Пустым и полным стаканом. Числом. Нужным. Лишним. Добрым. Кислым. Странным.
Будь Белым Хамелеоном.

Праздник

Виктор 78 — Fri, 13 Jan 2012 15:43:03 +0000

Поздравляю с, возможно, последним старым новым годом, а также с пятницей 13-ое.

С пустотой вплотную
Я не существую.
Кем-то был я в прошлом...
Знаю... знаю... ложном.
Мы меняли лица в танце:
Раз - останься,
Два - расстанься,
Три - попробуй в ритме скерцо
Не остановиться сердце.

Но уже неважно
Всё, что раньше
Было. Дальше
Будет вечный

Праздник.
Странно...
Как слеза
Я исчезаю,
Растворяюсь.
Праздничная
Музыка -
Из пауз фразы.
Правда, тишина с молчаньем
Сочетаются нечаянно
Удачно.
Так прозрачно...
Так прозрачно...

Как стекло в окне наружу,
Наизнанку душу
Износил - и нет уж,
Выбросил как ветошь.

Обнажил ничто, и что же?
Я свободен и ничтожен.
Да, похоже был я лишним,
Был чужим для жизни слишком.

Но уже неважно
Всё, что раньше
Было. Дальше
Будет вечный

С пустотой вплотную
Я не существую...

Нелогические И-тоги 2011

Виктор 78 — Sat, 31 Dec 2011 01:32:41 +0000

"Прошел год, еще один пройдет... в отражении игрушек тот я или я не тот?" - написал я в статусе и решил подвести итоге у себя в голове, и черкануть отчётец прямо очередной записью на своём сайте.
Было много хорошего, немножко плохого, я много выдумал, сочинил, многому научился. Однако главное, что случилось со мной в этом году - группа "Нелогическое И".

Смысл названия примерно следующий. В противовес принятой логической операции конъюнкции(логическое и), мы в утвердительной форме ставим риторический вопрос наоборот в виде нелогического и (допустим, деконъюнкция). Эта деконъюнкция объясняется парадоксом Дона Кихота (описан в 51 главе второй книги романа Сервантеса "Дон Кихот").
Был остров, на котором действовал закон - каждому, кто проходит по мосту на остров, судьей будет поставлен вопрос "Куда и зачем ты идешь?" В случае, если человек говорит правду, ему позволяют пройти. Если же неправду - вешают на специально затем и стоящей виселице. Однажды один парень под присягой ответил на вопрос, что идет для того, чтобы его вздернули на виселице.
Разумеется, тут судьи пришли в некое замешательство. Если человека повесят - то он не солгал. Если отпустят - то солгал, и следовательно его нужно повесить.
Впрочем, губернатор в итоге решил эту проблему в пользу милосердия и велел не вешать то ли сумасшедшего, то ли хитрого пройдоху.

Постоянными и неотъемлемыми участниками группы "Нелогическое И" являются два человека - Виктор 78 и Андрей Кленин. Я, занимая почетное место Виктора 78, играю на гитаре и пою свои же песни. Андрей занят ударно-ритмической частью - он играет на кахоне (перуанский народный инструмент), бонгах, дрымбах, шейкерах, и пульсаре (устройство автоматического воспроизведения ритмических рисунков - проще говоря, совесткая драм-машина). "Пульсар" пришлось реанимировать знакомому профессору из института автоматики и электротехники. Мы пропускаем сигнал пульсара через гитарный процессор для создания спец-эффектов и дабстепа.

"Группа Нелогическое И" выступала в разных заведениях, клубах, на квартирниках и фестивалях в Николаеве, Херсоне, Симферополе.

О нас немножко упомянули в Интернете:

Группа "Нелогическое И" записали 2 альбома, которые будут сведены, отмастерены и выложены здесь для прослушивания уже в следующем году.

Нулевой альбом "Сказка-феерия" экспериментального толка, для его записи мы пригласили знакомых и слабознакомых музыкантов, и играли импровизации (слова, которые я пел, тоже были экспромтом).
Первый же альбом "Расслабиться-бежать-наслаждаться" более продуманный, состоит как из моих старых, так и из новых композиций, и я и сам жду его с нетерпением.

Ну а пока - немного видео наших выступлений:

Кроме того, с Андреем мы нынче продвигаем другой проект, где я играю на электроконтрабасе, а Андрей на тэнори-он. Пока мы не приняли решение, включить ли его в "Нелогическое И" или
дать ему другое имя и другую судьбу.

Видео игра: лето в Николаеве (русский перевод!)

Виктор 78 — Wed, 28 Dec 2011 19:42:12 +0000

Накануне Нового года захотелось лета, и потому представляю новую видео игру "Summer in Nikolaev" ("Лето в Николаеве"). Захватывающие неповторимые моменты, реалистичная графика, потрясающий ИИ! Играбельность! Звук! Русский перевод!

Север

Виктор 78 — Sun, 25 Dec 2011 14:06:22 +0000

Что в зрачках созревала тревожная бездна не зря,
Я теперь понимаю, пальпируя воздух, исколотый брайлем.
Отпечатки мои опознай, в протокол занеси втихаря,
И добавь там, что жить разрешается только на севере. Крайнем.

Зеркальный пёс

Виктор 78 — Wed, 21 Dec 2011 21:09:11 +0000

Вместо волос выросли воспоминания, расчесываю их и все равно лохматый, но что любопытно, определенно есть признаки облысения, а еще зачем-то мне понадобилось идти в магазин после полночи. Разумеется, круглосуточный. Я качусь на круглых сутках, как на колесах. По всем формулам я должен быть совсем не здесь, но я тут, и мне довольно холодно. Фонари не светят и не греют, но пёс проглядывается благодаря луне. Он небольшой, измученный, полудохлый. И вдруг я понимаю, что это мой друг из прошлой жизни. И перед его уходом в следующую инкарнацию я не отдал ему долг. Потому в магазине я покупаю еще и три сосиски. Я бросаю их своему бывшему другу, не решаясь подойти, потому что боюсь собак. Пёс отбежал вглубь кустов. Я в сердцах плюнул. На самом деле, нет, конечно, это просто принято так говорить.
Неужели я такой дурак, что поверил в свой полночный бред? Я мало сплю.
Это напоминает мою подругу, я надеюсь, что она все-таки подруга, хотя, скорее всего, я просто картинка ее комикса. Ей сейчас плохо, и она в другом городе, и у нее отравление ртутью. Она лежит с головокружениями и тошнотой в душной комнате на втором этаже своего дома. Плачет. У нее красивая внешность. Она талантливая художница. А я отдал сосиски незнакомому псу.
Блохи звезд на шерсти небесной собаки довольно яркие. Недавно мне разбили очки в баре. Сущая нелепица. А теперь я в новых очках. Почти такие же, как были.
Я подумываю еще о том, что зеркалу всё равно, кто перед ним. Я подумываю о некоторых людях в моей жизни, которые как зеркала. Я подумываю о том, что же происходит, когда два таких человека встречаются. Можно ли будет увидеть бесконечность, если встать между ними?

Дерево

Виктор 78 — Tue, 20 Dec 2011 21:19:40 +0000

Глубоко под кожей дерева, которое я посажу, под его корой, будет течь разбавленные лекарства. Это будут противопростудные и жаропонижающие лекарственные средства, а еще что-нибудь от ревматизма. И йод, пожалуйста.
Аптекарь с оттенком непонимания глядит на меня поверх очков. Очевидно, у него дальнозоркость и нет детей. Тонкая мембрана уже прорвана, потому я не боюсь ни близоруких, ни дальнозорких пристальностей. Я расплачиваюсь. Или расплакался?
Нет, это кажется, мне всё кажется, а значит, и я всем кажусь. Целый лес слепых деревьев с желудями и скворечниками, которые пионеры, бодрые и очень серьезные, в красных галстуках, с утра прибили к веткам, чтобы птицам было где жить.
Но моё дерево – это мое дерево. А я – это я.
Я сажусь на бордюр возле лужи, но приходит незнакомая старушка и гонит меня прочь, приговаривая слова из сказки. Мне кажется, меня гонят из чудесного мира, и я сокрушенно, но, в то же время, гордо, покидаю, как Адам, свой рай, а вслед мне продолжает звучать многоголосый старушечий хор «Не пей, Иванушка, козленочком станешь!»
Что ж, когда гаражи вокруг меня выстроились в каре, я позволил своим рукам достать шприц и заготовленную смесь. Руки распустились, как хищные удавы, и я не знаю, что они делают, пока я смотрю на кошек и воробьев. Кошки греются на крыше одного из гаражей. Воробьи летают с одного столба на другой. Наконец, под ногтями образовывается холодок, который медленно и приятно расползается по мне, прекращая мельчайшие движения плоти в отвоеванной им зоне. Скоро я весь стал недвижим. Не двигая легкими, не глотая, не моргая, я пускаю корни…

Старик и кукла

Виктор 78 — Mon, 19 Dec 2011 16:50:06 +0000

Ты наматываешь острую гитарную струну на указательный палец, и тянешь за свободный конец, чтобы она пережала капилляры и затруднила отток крови. Палец становится холодным и чужим. Он отпадает и катится к мизинцу, безымянному и среднему. Там, в углу, они ждут большой палец. Этот большой палец– он очень нужен тебе. С его помощью ты отмеряла расстояние между отверстиями флейты, прежде чем их вырезать. Но зачем тебе флейта, если у тебя уже нет четырех пальцев?
Бояться нечего, и потому большой палец освобождается. Отдай теперь мне свою флейту. Вот рядом со мной Плюшевый Я. Возьми, поиграйся. И ночью, когда я уйду, ты можешь даже тихонечко в него поплакать, но сейчас не нужно, я этого не выношу. Вместо этого давай попоем?

Взвесив ресницы поштучно,

В тесном чулане под домом

Выпишет врач нам беззвучно

Общий диагноз – глиома.

Ла-ла-ла-ла, ла-ла-ла-ла…

Да, всех слов не упомнить… Но зато я помню кто сочинил ее. Тот старик, помнишь? Может, он и не старик был, но выглядел морщинисто и горбато. Он умел петь и еще плести коврики из соломы, я хотел купить, но не было денег. Теперь деньги есть, но деда нет. А песня осталась… Почему ты не пела со мной? Ты не в голосе сегодня? Моя любимая кукла, твои всклокоченные светлые волосы закрывают отпавший глаз, но оставшийся все так же с ненавистью смотрит на меня. О, ты была бы целее, если бы старик, который тебя сделал, сотворил тебя управляемой, на ниточках… Я бы не дал тебе сделать такое над собой. У меня хватило бы рук и пальцев. У меня их много.
Теперь я вместо старика. Плету коврики. Раскрашиваю сосуды. И вытачиваю копии ключей. Когда я устаю, я иду в погреб за молоком, молоко течет по моей седой бороде, я возвращаюсь в дом и ложусь спать. Старые часы отсчитывают секунды, а где-то за дверью ты тихонько плачешь в Плюшевого Меня своим глазом.

Рельсы

Виктор 78 — Sun, 18 Dec 2011 15:42:58 +0000

Скорость и светящиеся огоньки. Вау! Это моя остановка, выпрыгиваю. В фокус попадают лица и объекты. Но всё не то, всё не то. Я снимаю накладные усы и иду на второй этаж. Я умываюсь холодной водой, чтобы взбодриться. Что такое, где я?.. Я за столиком. Громкая музыка, плохое освещение, слева сижу я. Сам же я сижу справа от себя. На мне что-то клетчатое, и я в темных очках. Не то, чтобы в них был какой-нибудь смысл, это часть имиджа. Довольно сносное белое вино и девушка, но музыка мне не нравится. Кроме того, мне не нравится тот, кто слева. Нужно уходить.
Я иду по рельсам. Рельс много, они соединяются и расходятся. Довольно темно, но, кажется, светает.
Я иду навстречу раскрывающемуся бутону заката, у меня за спиной крылья, но мой мозг не умеет ими управлять. Должен поступить нервный импульс, чтобы аминокислоты оболочки клеток мышечной ткани на них раскрылись и пропустили кальций, или что там… Да, кальция в организме совсем мало. Я чувствую, как хрустят под весом головы шейные позвонки.
Навстречу мне поднимается солнце, освещая приближающийся в меня поезд. Он ехидно улыбается мне. Но я не собираюсь отвечать ему вежливой улыбкой. И мой хвост виляет нервно, выдавая мою напряженность. Он уже близко, и машинист видит меня, жмет на тормоза и гудок. Чтобы не утонуть в страхе, который вместе с неизбежностью вдруг начал окунать меня в себя, я злюсь.
Не жалкие бессмысленные годы злят меня. Не люди, которые предали, и не я сам. Меня злит поезд, и немножко рельсы под ним. Я разгоняюсь и бегу навстречу составу, будто я смогу его снести своими силами. И… я так и не научился управлять крыльями.

Соседи

Виктор 78 — Sat, 17 Dec 2011 20:42:30 +0000

Р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р-р.

- тир -

Ть-ть. Ть-ть. Ть-ть. Ть-ть. Ть-ть. Ть-ть.

- пунктир -

Ти!

Ши!

Ну!

Тошно.

Лампа-голова-соседи-шум.

Нарошно?

Ломают.

Скорлупа тонка.

Внимание:

Соседи танцуют канкан!

Срочно в банк! Срочно! Срочно!

Плещется в легких желчь. Очень

Прошу Вас, девушка,

Снять с депозита ненависть.

В самый раз.

У меня преждевременная беременность.

Я на двадцать четвертом году.

Я с собой очень даже в ладу.

Но наверно попал я в беду.

Мой адрес?

Тупиковая двадцать дробь семь.

Это микрорайон ЧСМ.

Телефона, увы, нет совсем,

Исправлюсь.

А квартира под номером ноль.

В смысле частный дом. Он двойной.

Абрикосовой в мир стороной

Повёрнут.

У соседей моих маскарад.

Каждый в чей-то оделся наряд.

Слышно музыку. Хор невпопад.

Валторну.

Шляпа бывшего друга и шарф

Скрыть не могут улыбку и шарм

У соседа, который как шар

Сияет.

А соседка надела кольцо

Моей бывшей жены, и лицо

Хорошо окропив багрецой

Влюбляет.

Веселится к тому же сосед,

Фрак врага на котором одет.

Этот инкруаябль банкет

И устроил.

Там по горло и шарфов, и бус,

Ярких галстуков фирмы «Я – туз»,

Завязали петлею из уз

Втрое.

Растворяет в ладонях мыло

Паутиновый дождь с потолка.

Лампа совсем остыла,

Не соблазнит мотылька.

картечью!

залпом!

эхо

всех часов и

минут

Соседи топят.

Прощайте, девушка.

Тону.

Листья

Виктор 78 — Sat, 12 Nov 2011 20:15:01 +0000

Осень секатором ноября
Листья отрезала сразу.
Ветрено там, за шарфом… И зря
Слюни небес размазал
Праздник по улицам, а также втёр
В праздных прохожих сопли -
Носят в носах они до сих пор,
Греются градусом топлив.
Только тепла оттого - ничуть,
Минус снаружи перчаток
С плюсом сражаются – в ноль, в ничью.
Лужица-отпечаток.
В нём отражение – надо же – шарф.
Жёлт и внезапно всклокочен,
Смотрит безумно, пускает пар,
Прячет улыбки меж прочим.
Может, они ни к чему на меже?
Взгляды тоже напрасны?
- Да.
- Ты дышишь?
- Я умер уже.
Мёртвые листья прекрасны…

Небо кормит стаю луж

Виктор 78 — Mon, 03 Oct 2011 10:07:12 +0000

Небо кормит стаю луж.
Зябко стынет стая душ.
Я ищу в себе немого,
А немой находит слово.
"Браво!" - вдруг кричит народ,
Глядя в мой открытый рот.
Нити склеены в пучки,
Расширяются зрачки,
Смех щекочет пустоту,
Я с луной на мосту,
Между выдохом и вдохом
Над текучим вечным богом
Вижу жизнь, и вижу смерть,
И не устаю смотреть.

Фармацевтические концерты

Виктор 78 — Fri, 01 Apr 2011 20:44:13 +0000

Имело место быть на моей временной шкале небольшое посещение Киева ради концерта Леонида Федорова и Владимира Волкова. Было солнечно и плотненько. Во-первых, сам концерт мне понравился, а в особенности Волков, хотя я ехал в основном ради Федорова, но обладатель хищной фамилии игрой на контрабасе меня сразил.

Во-вторых, я познакомился с главным фармацевтом Швейцарии в Украине - Дмитрием Бочаровым. Его квартира кроме всяких таблеток и мазей наполнена комбиками, синтезаторами, гитарами, пультами и микрофонами. А также барабанной установкой с уезжающей бочкой.

Так что все время перед и после звездного концерта мы провели на своем собственном концерте.

Разумеется, музыкально-словесный экспромт.

Парочку записей с диктофона в студию!

Гитара, бэк-вокал - Дмитрий Бочаров.

Барабаны, бутыльки - Андрей Кленин.

Вторая гитара - Константин Кыщук.

Вокал, случаный текст - Виктор 78.

Я-R

Виктор 78 — Tue, 01 Mar 2011 21:42:46 +0000

Возьмем микроскоп. Взяли. Направим наш ясный взор сквозь преломления линз. И-и-и-и! Что?

Подкрашенные кедровым маслом микроорганизмы вовсю танцуют под новую музыку. Ехэй!

Тут же идет война между эукариотами и прокариотами. Кажется, движения их организованы, подчиняются сложным витиеватым законам, которые, если ускорить происходящее, визуально превращаются в забавные узоры. Но только кажется, потому что никаких законов нет.

Да, и положите уже этот калейдоскоп.

Мои поздравления с календарной весной!

Загляните прямо в себя. Какая пора года сейчас у вас там?

Дыньки

Виктор 78 — Fri, 04 Feb 2011 00:32:29 +0000

Как, ты еще не поставил себе такой рингтон?

Игорь Николаев плакал

Виктор 78 — Thu, 06 Jan 2011 23:19:22 +0000

Игорь Николаев плакал на кухне своей загородной дачи, когда от него ушла Наташа Королева; зато радовался Тарзан. Но всё это не имеет отношения к композиции Glory Project, которая называется "Nikolaev, I love U".

О Glory Project и ее лидере Мишеле я писал ранее, а вот о песне нужно уточнить, что она посвящена городу, и еще на нее снят вот этот клипец:

Если бы монтаж делал я, я бы сделал его иначе; но то в другой реальности, в которую можно переместиться только через специальный портал, так что если вдруг будет такой портал, зовите. Лично мне приятно, что на видео присутствуют куча моих друзей и знакомых, а также моя борода.

Ультрапипл андеграунд импромтупати

Виктор 78 — Mon, 03 Jan 2011 21:56:40 +0000

В одной квартире Одессы, которая сама по себе - место силы, собрались опасные люди из разных городов и стран. Можно навешать на них ярлычков а-ля "поэт", "музыкант" и всё такое, однако это унизит их бесконечногранные сущности. Чем заняться таким людям? Можно менять орбиты планет, выворачивать перспективу пространства и дышать изнанкой пустоты; но ни что не может быть лучше хорошей импровизации, этой высшей ступени общения между разумными существами.